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Resumen: Refl exión sobre la poesía, la creación 
poética y la importancia de la palabra. Se indaga 
sobre el quehacer poético, sus orígenes psíquicos 
y espirituales, los instantes de inconsciencia, de 
irracionalidad, de exaltación de los sentidos del 
poeta,  y sus consecuencias para las vidas de los y 
las poetas y para su producción, la palabra poética, 
así como la relación entre la vida y la muerte, la luz 
y la oscuridad..
Paslabras clave: Poesía, creación poética, 
poetas, inconsciente 
What Is Left Is the Word
Abstract: A refl ection on poetry, poetic creation 
and the importance of words. The author looks into 
the poetic labor, its psychic and spiritual origins, 
the moments of unconsciousness, of irrationality, 
exaltation of the poet’s sense, and their consequences 
for the lives of poets and for their production, the 
poetic word, as well as the relation between life and 
death, light and darkness.
Key words: Poetry, poetic creation, the poet, 
unconsciousness
En el principio
Si he perdido la vida, el tiempo, todo 
lo que tiré, como un anillo, al agua, 
si he perdido la voz en la maleza, 
me queda la palabra. 
Si he sufrido la sed, el hambre, todo 
lo que era mío y resultó ser nada, 
si he segado las sombras en silencio, 
me queda la palabra. 
Si abrí los labios para ver el rostro 
puro y terrible de mi patria, 
si abrí los labios hasta desgarrármelos, 
me queda la palabra.
 Blas de Otero
La palabra, como dice el poeta Blas de Otero, 
permanece y alienta en medio de la pérdida,  de la 
sed, del hambre, del silencio y del terror humano. 
Es necesario reconocer en la elaboración poética, lo 
que sucede en el orbe; se hace necesario, hoy más 
que nunca, integrar nuestra historia con la historia 
del mundo, pues la palabra es el instrumento que 
permite transformar y crear el tiempo y acerca a 
cada ser humano con los otros y con el universo. 
Un buscador, sabiamente señaló: “De todo el pasa-
do, de toda la tragedia oscura del presente, los seres 
humanos están llamados a aprender a encontrar el 
coraje para abrirse a la luz”. Poetizar permite recu-
perar ese coraje. La poesía, a través del lenguaje que 
entraña verdades y a menudo se vuelve intemporal, 
en ese acercamiento que alcanza entre el vacío y la 
totalidad, entre el silencio y la palabra, entre la sole-
dad y el encuentro con los otros,  reclama el arrojo 
del poeta; incita a la intrepidez frente a lo que se 
nombra, aún aquello que parece mundano, insignifi -
cante o ajeno a lo poético.
El quehacer poético se propone hablar con lo 
mas íntimo del hombre, con aquello que lo desnuda, 
con aquello que le permite vislumbrar las continuas 
muertes y los nacimientos que de ellas surgen; con 
aquello que, asimismo, le permite detener la muerte 
temprana, le ayuda a postergar la cita que el ser hu-
mano, en su ceguera y por sus diversas distraccio-
nes, atrae con sus actos.  Es en ese constante vaivén, 
entre el origen y el fi nal del tiempo y del espacio, 
donde surge la obra poética.  Es esta una época de 
gestación y de contracciones, en la que se transita 
hacia perspectivas que quizá no alcanzaremos a co-
nocer; tal vez la intuición, que surge en el acto de la 
escritura poética, permita que se descifre en medio 
de la larga noche, la luz que habita la oscuridad; la 
fuerza que surge de las profundidades de la fragili-
dad humana; la vida que se presiente en la agonía 
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y en la muerte, incluso durante ese breve período 
de tiempo diario en que descendemos a los lugares 
donde habitan los muertos. 
La elaboración poética, como lo planteó el poeta 
Octavio Paz, surge de lo sagrado, del sentimiento 
original del cual nace la “revelación” que se expresa 
en el poema.  Y, como todo ser humano es hijo de su 
tiempo, las revelaciones del presente se encuentran 
atravesadas por el dolor, la barbarie, la destrucción, 
la guerra, la tragedia y, también, claro está, por las 
propuestas y caminos que se tejen desde diversos 
ámbitos donde se crea y se recrea la esperanza en el 
alma humana. El poeta ve en todo ello, el mito de la 
existencia, lo recuerda, lo recupera y lo presenta de 
una manera nueva en cada época.
La interrelación permanente entre la vida y la 
muerte; entre lo que brota y lo que se marchita; en-
tre la vigilia y el sueño, permite abrir un diálogo li-
terario entre el sentido de lo que hemos denominado 
el bien y el mal en la existencia, reconociendo que 
aún aquello que parece mas terrible tiene una razón 
para el desarrollo del ser humano, de su entorno y, 
por ello mismo, para el espíritu del quehacer poéti-
co. El poeta expresa en sus versos esa diversidad de 
momentos; el poeta habla desde las profundidades 
de los tiempos oscuros y encuentra a través de ellos 
su propia luz. El poeta es el ángel que combate con 
el dragón  sin ningún propósito de destruirlo; al con-
trario, lo pone al frente de sí mismo porque tiene la 
certeza de que allí, en esa provocación, se encuentra 
la oportunidad de hallar el sentido del verbo y  de su 
capacidad creadora. 
El poeta a través de su escritura se acerca al uni-
verso de los ángeles y de los demonios; en el cora-
zón del poeta se establece el combate que no tendrá 
vencedores ni vencidos; la lucha donde la única 
victoria es el hallazgo de las palabras que muestran 
a través de los espejos el valor de la incompletud 
del ser humano y el lago donde es posible mirar, 
no solamente su  rostro, sino también los rostros de 
los otros y el mítico semblante de aquél que nace 
del agua de los orígenes, del agua de los sueños.  A 
través de la poesía surge la posibilidad de crear otras 
realidades; las palabras se enredan unas con otras, 
se vinculan y van encontrando desde el caos el nue-
vo orden, que es fi nalmente el hallazgo que produce 
el sendero que se atraviesa para producir el poema. 
En la palabra poética se edifi ca el acto de concien-
cia que tiene sus raíces en momentos e instantes de 
inconsciencia, de irracionalidad, de exaltación de 
los sentidos del poeta. A través del proceso de ela-
boración poética, el hacedor, el dueño de las agujas 
y de la urdimbre, descubre la desnudez, la soledad, 
el vacío del género humano, y en ellos reconoce la 
miseria y la grandeza que siempre acompañarán el 
devenir del hombre y de la mujer, y que les permite 
despertar a su propia humanidad y a la humanidad 
que  habita en los otros. La poesía facilita que  es-
critor y  lector, descubran, cuando cruzan el umbral, 
los misterios y enigmas que yacen ocultos a los sen-
tidos. La vida anímica  del poeta se cualifi ca y a su 
vez va a complejizarse la percepción de esa realidad 
circundante, cuando se fortalece el espíritu humano 
a través de las mismas observaciones que realiza y 
a través del encuentro con la poesía que han pro-
ducido otros, en diversos momentos y en disímiles 
lugares del devenir del hombre sobre la tierra. Las 
imágenes que se descubren o se crean a través de las 
palabras se constituyen en el refl ejo de la capacidad 
del espíritu del poeta para lograr captar la realidad 
observada y producir otra. 
¿Y cuál es la fuente fundamental donde bebe 
el poeta para producir sus creaciones? Me atrevo 
a afi rmar con certeza que es su corazón, que es su 
sentir. En el diálogo que establece con su mundo in-
terior, reconoce el mundo y se reconoce a sí mismo 
sin engaños, sin estratagemas. Allí están el asombro 
y el horror, ambas posibilidades lo transfi guran y le 
permiten decir lo que la cotidianidad intenta velar 
y silenciar. Se es poseído y se es desposeído; se al-
canza lo que se desea, se derrocha y se disipa; se 
es placer y se es padecimiento, en suma, el mundo 
es un sentir para el poeta. Observar lo que siente, 
pensar lo que siente y tejerlo a través de la palabra, 
es un ejercicio permanente del poeta, que posibilita 
que aquello que se ha denominado inconsciente o 
partes oscuras del alma, salgan a la luz a través del 
verso, surjan desde los nuevos sentidos que produce 
la palabra poetizada. Y no es desde una visión con-
ceptual, sino que, como lo expresa la escritora Ma-
ría Zambrano, la cosa del poeta son sus fantasmas, 
sus sueños, lo que es y lo que no es, sentenciando 
que “El poeta no teme a la nada”. Y, complementa-
ría desde estas refl exiones, que tampoco le teme a 
la locura que lo desconecta de la razón y lo vincula 
con su sentir, con su imaginación, con su sí mismo, 
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con su capacidad creadora, con su total ignorancia 
y con su conocimiento intuitivo, con su insensatez. 
En el sendero de la locura que habita al poeta se lo-
gra reconocer el camino que conduce hacia el Maes-
tro o el Mago, en el caso que nos ocupa, el Maestro 
o el Mago de la Palabra. 
En unidad de acción, el loco y el maestro exor-
cizan la muerte. No con el fi n de encerrarla o en-
cadenarla o ignorarla, sino con el fi n de descubrir 
los secretos que entraña. Es urgente enfrentar a los 
dioses o demonios de este tiempo, que suscitan el 
caos en el mundo de los hombres.  El poeta y la 
palabra acercan a los seres humanos al sendero de 
los dioses, y acercan a los dioses al camino de los 
humanos. Es un tiempo donde el equilibrio puede 
volverlo a restituir la palabra, la que surge del co-
razón, ese pequeño cerebro en llamas, que se hace 
frágil y es más útil para producir el latido acompa-
sado de los versos. Dice Heidegger que la esencia 
del arte es la Poesía y que la esencia de la Poesía es 
la instauración de la verdad. Considero que a través 
de la verdad el universo humano se reconecta con el 
universo divino, es allí donde se ofrenda el poeta, 
quien como  Prometeo logra acercarse a los dioses 
a través del verbo y robarles el fuego para devolvér-
selo a los hombres. Sólo el poeta que se incendia en 
sus propias llamas puede propiciar que se encienda 
ese mismo fuego en sus semejantes.
Y el péndulo oscila de manera permanente. Las 
palabras devienen de la oscuridad a la luminosidad 
y viceversa: Las palabras se estancan y fl uyen; las 
palabras cierran puertas y rompen todas las cerradu-
ras. El poeta es él mismo un fantasma que avanza 
entre ese cerco de palabras, se detiene, las abraza 
porque ellas hacen parte de su historia y de su tiem-
po. La palabra es memoria del instante y de la eter-
nidad. En ella habitan los seres efímeros y aquellos 
que se han quedado a habitar por largas temporadas 
su tiempo, aquellos que lo encadenan a la noria. Los 
seres efímeros y los seres eternos en la vida de los 
poetas, tan necesarios y fundamentales todos para 
comprender el sentido y edifi car el poema.
Y una vez está el poema escrito, aparece el si-
guiente campo de batalla del poeta: La reelabora-
ción del verso. El verso que se pule, el verso que 
se integra de una manera más armónica, el otro que 
se elimina y se olvida, a veces con algo de tristeza 
pero comprendiendo que no sirve en la totalidad del 
poema. En la batalla van apareciendo otros sentidos 
que en ocasiones no estaban en el primer intento; 
en la batalla se fortalecen el ritmo, las imágenes, la 
coherencia, el contraste de las palabras. Durante la 
batalla se reactivan las intuiciones del que escribe y 
del futuro y añorado lector. Y luego de esta signifi -
cativa victoria, llega el día en que el poema permite 
que el poeta y el lector del poema se miren a través 
del espejo que han construido las palabras, nace en-
tonces esa identifi cación, se descubren en la inme-
diatez de la lectura que fi nalmente son una unidad, 
que no hay separaciones, que ambos han requerido 
pasar por las circunstancias del universo humano 
para comprender la dimensión del poema y revivir-
lo, reinventarlo, apropiárselo a través de cada lectu-
ra. Es la resurrección continua del poema. Porque en 
el poema los seres humanos se hacen frágiles, en el 
poema quedan todos desnudos, inermes, vulnerables. 
Y el poeta es el que se sacrifi ca para el resto de los 
mortales; el poeta se transforma en víctima que se 
inmola en el fuego sagrado del poema y permite que 
de sus cenizas renazca el mundo. Pero el poeta sabe 
también que la única manera de mantenerse en pie es 
continuar andando, es continuar escribiendo, es con-
tinuar reconciliándose con sus propios fantasmas y 
con los fantasmas del universo. Y comprende que lo 
que existe bajo los cielos ha sido creado por el Verbo 
y que él se transforma en espíritu creador a través de 
la palabra y de esa manera revela su origen.
Y, para concluir, de nuevo, quizá ahora con una 
mayor cercanía con su poema, regreso al texto que le 
dio origen a estas refl exiones. Cierro por donde em-
pecé, porque así será siempre la poesía, un recomen-
zar constante, en la palabra y en el sentir humano:
Si he perdido la vida, el tiempo, todo 
lo que tiré, como un anillo, al agua, 
si he perdido la voz en la maleza, 
me queda la palabra. 
Si he sufrido la sed, el hambre, todo 
lo que era mío y resultó ser nada, 
si he segado las sombras en silencio, 
me queda la palabra. 
Si abrí los labios para ver el rostro 
puro y terrible de mi patria, 
si abrí los labios hasta desgarrármelos, 
me queda la palabra.
Nos queda la palabra
